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Le mythe de Shangrila 
Ou ce que le Népal peut nous dire sur les désordres du monde
The Myth of Shangri La or Nepal as an Example of World Disorder 
Anne de Sales
1 Dans  l’introduction  à  son  livre  sur  l’histoire  du  Népal  publié  en  1905,  l’historien
sanskritiste Sylvain Lévi justifiait le choix d’un « sujet si restreint » en présentant son
étude « moins comme une monographie » que comme le prélude à l’histoire générale
de l’Inde : « Sur un territoire restreint à souhait comme un laboratoire, l’observateur
embrasse  commodément  la  suite  des faits  qui  de  l’Inde  primitive  ont  tiré  l’Inde
moderne. » Aux marges de l’Inde, le Népal en aurait retenu les processus historiques et
sociaux qui ont conduit à son élaboration. Son étude offrirait aux sciences sociales un
détour  heuristique  pour  accéder  à  une  réalité  autrement  insaisissable,  la
transformation d’une société, trop étendue dans l’espace et dans le temps. 
2 C’est le besoin de justifier le choix d’un sujet « si restreint » qui a attiré mon attention
dans la célèbre introduction de cette étude magistrale. Sans doute cette précaution est-
elle  en  partie  rhétorique.  Elle  révèle  néanmoins  une  hiérarchie  implicite  et
consensuelle des objets de recherche, l’atout d’une étude sur le Népal étant d’abord
d’éclairer  son  grand  voisin.  L’intérêt  d’un  pays  ne  serait  pas  intrinsèque,  mais
dépendrait  ainsi  de  son  poids  historique,  politique,  économique  et  culturel  sur  la
balance mondiale. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause cet ordre – il existe dans les
faits sinon en principe –, mais de souligner que la place de l’objet de recherche dans
cette hiérarchie fait partie de sa définition. 
3 On tentera, un siècle plus tard, d’élargir encore la proposition de Sylvain Lévi et de
faire porter le regard au-delà de l’Inde en se demandant ce que le Népal peut nous
révéler des désordres du monde. Ce petit pays fait pourtant figure d’exception par bien
des aspects dont le moindre est qu’il est le seul royaume hindou au monde, même si ce
n’est sans doute plus pour longtemps. Il est en outre bouleversé depuis dix ans par une
guérilla qui se réclame du maoïsme et qui a fait plus de 13 000 morts, si l’on s’en tient
aux chiffres officiels. 
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4 Il  faudra  aussi  tenter  d’évaluer  les  changements  survenus  dans  le  statut  de
« l’observateur ». En effet, entre l’époque où Sylvain Lévi, « philologue en mission, tenu
par profession de fréquenter surtout les princes et les pandits », fait le voyage à partir de
l’Inde en chaise  à  porteur,  et  celle  où les  étudiants  en sciences sociales  s’aventurent
anonymement dans les coins les plus reculés du pays, les conceptions de nos relations aux
autres civilisations et  aux autres nations se sont modifiées.  Comment peut-on écrire,
comme l’avait fait un anthropologue après la première insurrection populaire en 1990,
« Le destin du Népal fait partie de notre destin à tous1 » ? Cette déclaration qui visait à ce
que le reste du monde cesse de considérer le Népal à travers ses mythes au détriment de
sa  réalité  contemporaine  a  récemment  révélé  toute  sa  pertinence.  L’insurrection
populaire en avril 2006 a été largement couverte par les médias un peu partout dans le
monde  et  particulièrement  en  France2,  témoignant  du  nouvel  intérêt  que  nos  pays
développés portent à ce petit pays. En Europe, au Japon et aux États-Unis, ressortissants
népalais  et  « Amis  du  Népal »  ont  manifesté  côte  à  côte  leur  solidarité  à  la  nation
désireuse  de  se  dégager  du  joug  royal.  Il  convient  cependant  de  replacer  l’attention
internationale à ce petit pays dans une perspective historique. 
5 Soixante-dix ans après la  publication de l’ouvrage pionnier du sanskritiste français,
Ernest Gellner rédigea sur le Népal un article d’introduction particulièrement éclairant
bien  que  peu  connu,  « The  Kathmandu  Option »  ou  « L’option  Katmandou »3.  Nous
sommes encore dans la période hippy et la capitale népalaise est le pèlerinage obligé de
cette génération d’Occidentaux qui condamnent la guerre (la guerre froide et un de ses
avatars, la guerre du Vietnam) en même temps qu’ils veulent fuir les maux de la vie
moderne.  Comme  l’écrit  Gellner  dans  un  de  ses  raccourcis  caractéristiques  « Les
Européens  ne  se  demandent  plus  les  uns  aux  autres,  êtes-vous  catholique  ou
protestant ? – Êtes-vous monarchiste ou républicain ? – Mais plutôt, êtes-vous pour la
croissance  économique  ou  pour  Katmandou4 ? »  En  d’autres  termes,  si  l’histoire  de
l’Europe a été marquée par des enjeux formulés en termes religieux ou politiques, ils le
sont  à  présent  en  termes  d’une  économie  que  l’on  imagine  ici  mondiale  et  qui  ne
laissent plus guère le choix que d’y participer ou de laisser passer son tour. Opter pour
Katmandou ce serait donc renoncer au monde et à l’idéal de progrès qui fait s’accélérer
le temps, c’est choisir d’aller se réfugier au Shangrila. Du moins est-ce une option à
laquelle  les  Européens  peuvent  rêver.  Pour  les  Népalais,  il  n’y  a  d’autre  option,  à
l’époque  où  écrit  E. Gellner,  que  le  régime  autocratique  du  roi  Mahendra,  une
« démocratie guidée » sans parti politique. Nous y reviendrons.
6 Quelques mots encore sur l’organisation de cet article et les buts qu’il poursuit. Il s’agit
dans  un premier  temps  de  mettre  en  regard  une  certaine  perception populaire  du
Népal  avec  quelques  éléments  de  sa  réalité  historique  de  manière  à  fournir  une
perspective aux événements plus récents. Cependant le mythe ici n’est pas seulement
opposé à la réalité, comme on le suppose trop souvent, il aide aussi à la comprendre.
Cette première partie est guidée par l’idée que la révolution à laquelle nous assistons
depuis une quinzaine d’années accompagne le processus plus long encore d’émergence
d’une nation. Dans un second temps seront explorées plusieurs questions qui mettent
l’État à rude épreuve : la complexité ethnique et identitaire de la population népalaise
et  les  risques  de  communautarisme,  la  violence  révolutionnaire,  l’échec  de  l’aide
internationale au développement et l’émigration. Ces problèmes, présents dans bien
d’autres  régions  au  monde,  sont,  au  Népal,  liés  les  uns  aux  autres  selon  une
configuration spécifique. 
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 Le mythe de Shangrila, jeu de miroirs, débat
postmoderne et crise du temps
7 Shangrila est le nom que James Hilton a donné dans son roman, Lost Horizon,  à une
vallée située quelque part au-delà de l’Himalaya, où des paysans tibétains mènent une
vie simple et heureuse sous le gouvernement éclairé d’un monastère fondé par un frère
Capucin en 1734. Le lecteur découvre que celui-ci est toujours en vie trois siècles plus
tard,  grâce à des techniques de méditation et à l’atmosphère particulière qui règne
dans  cette  vallée  cachée.  Les  lamas résidant  dans  le  monastère  sont  des  voyageurs
originaires d’Europe, de Chine ou d’Amérique, qui ont échoué là à la faveur d’accidents
divers.  Au cours de leur très  longue vie,  ils  deviennent les  dépositaires  des  trésors
culturels et de la sagesse de l’humanité, en prévision de la catastrophe imminente qui
fera tout disparaître à la surface de la terre. Si d’aventure l’un d’eux tentait de quitter
ce paradis, les années qui ne l’avaient pas atteint s’abattraient sur lui d’un coup, lui
ôtant la vie. 
8 Le roman parut en 1933 et connut un grand succès après le film de Frank Capra sorti
sous le même titre quatre ans plus tard. Sans doute lecteurs et spectateurs y virent une
fable  pour les  temps troublés  qu’ils  étaient  en train de vivre,  peu avant  la  Seconde
Guerre mondiale,  quand on se demandait  avec angoisse comment échapper au train
infernal de l’histoire. 
9 Les Népalais, quand ils ne sont pas tout simplement assimilés aux Tibétains dans un élan
enthousiaste et peu regardant sur de menus détails géographiques ou historiques,  ne
bénéficient pas de l’aura bouddhiste qui a fait de leurs voisins transhimalayens les acteurs
vivants du roman de James Hilton. Ils n’hésitent pas cependant à exploiter le mythe à des
fins  touristiques  et  nombre  d’agences,  d’hôtels, de  restaurants  et  même  une  ligne
aérienne se réclament de la vallée secrète. Les brochures de voyage retiennent de cette
destination les  caractéristiques qui  peuvent se lire en opposition à celles,  non moins
mythiques, des pays d’où viennent les voyageurs.
10 La pureté des cimes contraste avec la pollution du monde industrialisé, les journées de
marche sur des chemins de montagne avec la rapidité des transports qui fait s’accélérer
le rythme de la vie moderne, les marchés où se développe une économie artisanale,
dans un échange face à face, avec l’anonymat des grands centres commerciaux des pays
riches, la disponibilité et la sociabilité des habitants avec l’individualisme forcené des
sociétés développées et  enfin l’omniprésence des divinités,  partenaires des hommes
dans  la  vie  quotidienne  en  ville  comme  à  la  campagne,  avec  le  matérialisme
désenchanté des contemporains censés avoir vendu leur âme à la science. Bref, il s’agit
bien  d’un  jeu  de  miroir  grâce  auquel  les  uns  et  les  autres  développent  certaines
interprétations  du  monde  et  de  ses  transformations.  C’est  pourquoi,  en  tentant  de
révéler l’impensé de ces idées reçues, l’analyse de ce qui se passe au Népal peut aussi
nous éclairer sur certains fondements de notre société.
11 Le mythe de Shangrila a été commenté ad nauseam. Reprenant la critique par Edward
Said des Occidentaux qui auraient « orientalisé » l’Orient, plusieurs études ont analysé
les  discours  savants  sur  ces  pays  et  leurs  civilisations  comme  des  constructions
imaginaires, plus révélatrices des désirs et des peurs de leurs auteurs que des sociétés en
question. Selon cet argument, les Occidentaux ne seraient pas les seules victimes de leur
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aveuglement. Les sujets de leurs études finiraient eux-mêmes par se regarder dans le
miroir qui leur est tendu par de plus puissants qu’eux. Le mythe parviendrait à barrer
l’horizon culturel et politique de ceux qui en sont l’objet et qu’il contribuerait ainsi à
marginaliser.  Il  ne  s’agit  pas  de  reprendre  le  débat  qu’a  suscité  cette  critique
postmoderne :  poussée  à  l’extrême,  elle  remet  en  cause  la  possibilité  même  de
comprendre  l’autre  puisqu’elle  implique  des  ensembles  culturels  fermés  sur  eux-
mêmes5. La référence à Shangrila permet cependant ici d’entrer de plain-pied dans la
problématique qui se joue sous nos yeux au Népal et qui combine les perceptions de soi
et de l’autre ainsi que celles du temps et de l’espace autour de la notion de frontière.
12 En  effet  que  représente  le  projet  du  frère  capucin  d’entreposer  le  patrimoine  de
l’humanité dans une vallée conservatoire, un lieu d’une temporalité où la distinction
entre le passé et le présent s’est effacée devant l’incertitude terrible de l’avenir, lui-
même  repoussé,  sinon  nié,  de  l’autre  côté  d’une  frontière  invisible,  dans  un  autre
espace ? De quoi s’agit-il sinon « d’une crise du temps », pour reprendre l’expression de
François Hartog, manifeste dans ces moments où « viennent justement à perdre de leur
évidence les articulations du passé, du présent et du futur » ? L’historien poursuit : « a-
t-on affaire à un passé oublié ou trop rappelé,  à un futur qui a presque disparu de
l’horizon  ou  à  un  avenir  surtout  menaçant,  un  présent  sans  cesse  consumé  dans
l’immédiateté  ou  quasiment  statique  et  interminable,  sinon  éternel6 ? »  La  fable  de
James Hilton suscite les mêmes questions. Sous cet éclairage, Shangrila apparaît moins
comme le paradis hors du temps qu’a retenu la culture populaire, que comme la mise
en scène des difficultés des contemporains à se situer dans le temps. 
13 Qu’en était-il du Népal dans cette première moitié du XXe siècle ? Dans le cadre de cette
réflexion sur le temps à laquelle nous engage le mythe, il peut être utile de rappeler que
ce petit royaume a tenu ses portes fermées aux étrangers depuis sa formation au milieu
du  XVIIIe siècle  et  jusqu’aux  années 1950.  Son  fondateur,  Prithvi  Narayan  Shah,  avait
mené avec succès une habile politique de conquête à partir de sa principauté de Gorkha
dans l’ouest du pays, mais une fois son rêve d’expansion réalisé, il s’est montré soucieux
de maintenir l’autonomie de son jeune État vis-à-vis de ses deux grands voisins, la Chine
au nord et  la  Compagnie  de  l’Inde orientale  au  sud.  Ses  descendants  Shah,  puis  les
Premiers ministres Rana, au pouvoir de 1846 à 1950, manifesteront le même souci. Le site
naturel favorisait cette politique puisque le Népal était séparé du Tibet par les hautes
montagnes  de  l’Himalaya,  et  de  l’Inde  par  une  jungle  presque  impénétrable,  alors
infestée  de  malaria.  Ce  souci  protectionniste  fut  poussé  jusqu’au  refus  d’installer  le
télégraphe, la capitale n’étant reliée au monde extérieur que par des relais de coureurs à
pied. Sylvain Lévi rapporte l’anecdote du couronnement d’Édouard VII qui fut salué par
des salves de canons à la date prévue et non à la date effective, la nouvelle du report du
couronnement n’étant pas arrivée à temps7. C’était en 1902. Le mythe alors n’était pas
sans fondement.
14 Inaccessible, l’Occident n’en suscite que plus l’imagination, du moins celle de l’élite.
L’un des tout premiers romans népalais,  Vir caritra ou « Les aventures d’un héros »,
permet de retourner le miroir. L’auteur, Girishavallabha Joshi, avait composé ce roman
en 1899 afin de divertir  les  femmes du harem Rana au sein duquel  il  était  conduit
chaque jour pour leur en faire la lecture8.  Dans ce récit d’aventures initiatiques, les
personnages  voyagent  entre  le  monde  des  humains  et  des  mondes  surnaturels,
enchâssés les uns dans les autres. De façon surprenante, la description de ces mondes
fabuleux, peuplés d’esprits, ne renvoie pas seulement à la nature sauvage comme on s’y
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attendrait dans ce récit aux évocations chamaniques. Elle puise aussi dans l’imagerie
d’une Europe urbaine et industrielle, forte de ces avancées technologiques, sources de
prodiges. Ainsi dans la ville du chamane doré : 
« Des bus, des trams et des Victorias roulaient […] Des fontaines à eau automatiques
étaient disposées toutes les cinquante coudées. Des voitures citernes versaient de
l’eau sur la chaussée […] Des Népalais, Panjabi, chrétiens, Français et des gens de
tous les pays commerçaient ensemble […] Aux carrefours, de très grandes tours sur
lesquelles il y avait des horloges pour regarder l’heure. […] Des saheb s’envolaient
pour le Mustang dans un ballon qui crachait de la fumée. »
15 M. Lecomte-Tilouine  remarque  que  l’Occident  moderne  « permet  aux  Népalais  de
penser l’existence de l’autre, tout en lui conservant une place à part dans leur univers
mental. » Il engendre des merveilles aptes à faire rêver l’élite népalaise du début du XXe
 siècle,  tout  comme le  mythe  de  Shangrila,  une  génération  plus  tard,  captivera  les
Occidentaux en renonçant à ces mêmes merveilles devenues sources de tous les maux.
16 On retiendra dans la description de ce monde peuplé de machines autant que d’êtres
humains, les horloges érigées aux carrefours. Cette mention en rappelle une autre dans
le  récit  de  voyage  de  Jang Bahadur  Rana,  le  premier  prince  népalais  à  avoir  visité
l’Europe en 1850 : « S’habiller, manger, respecter ses rendez-vous, dormir, se lever ou
sortir – tout est gouverné par l’horloge. Tout le monde a une montre. Il y a des horloges
sur les murs, à l’intérieur, et quelques fois placées à l’extérieur sur les murs des églises.
Où que l’on regarde ici il y a une horloge9. » Ainsi, l’ordre, à la fois social et cosmique,
régi au Népal par des rites complexes, semble en Europe l’être par l’horloge. Dans son
analyse de la transformation des valeurs qui accompagne l’émergence d’une nation,
Benedict  Anderson insiste  sur cet  instrument qui  produit  « un temps mécanique et
artificiel »  et  enfonce  « un  coin  entre  cosmologie  et  histoire10 ».  Une  nouvelle
temporalité se développe au sein de laquelle les événements s’organisent selon une
logique chronologique, que renforce la lecture des journaux au jour le jour. 
17 Cette logique commandera l’exposé des événements dans les deux prochaines sections,
non sans avoir fait cependant un saut dans le temps et laissé le Népal de la fin du XIXe
 siècle pour aborder la transition majeure que le pays est en train d’opérer à partir d’une
monarchie qui fut de droit divin vers un régime démocratique. La population se mobilise
et en débattant sur son avenir, acquiert une maturité politique grandissante, dont les
manifestations d’avril 2006 ont donné une preuve éclatante.
 
Des événements et leur mise en série
18 Il a fallu une série d’événements particulièrement graves et violents au cours de ces quinze
dernières années pour que le Népal reçoive ponctuellement les honneurs de l’actualité
internationale. Cinq au moins ont retenu l’attention et méritent un bref rappel :
19 a) Le 8 avril 1990, à la suite de soulèvements populaires dans les principaux centres
urbains du pays, qui ont fait plusieurs centaines de morts, le roi Birendra accepte de
lever  l’interdit  sur  les  partis  politiques.  Il  promulgue  quelques  mois  plus  tard  une
nouvelle Constitution instituant un régime parlementaire et met fin aux trente ans de
« démocratie  guidée »  des  « années  panchayat11 ».  Le  rôle  de  la  monarchie  paraît
désormais  relever  du registre  cérémoniel  plutôt  que du pouvoir  exécutif.  Pourtant,
dans la nouvelle constitution,  l’armée népalaise est  toujours « royale ».  La suite des
événements révèlera toute l’importance de cette observation. 
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20 b) Le 13 février 1996 un mouvement révolutionnaire d’obédience maoïste, dont le rôle
avait été déterminant lors du soulèvement populaire de 1990, lance la Guerre du Peuple
à la suite du refus par le gouvernement de considérer ses demandes en 40 points. Le
mémorandum  était  bâti  sur  deux  types  d’arguments :  l’un  critiquait  vivement  les
fondements du royaume hindou et exigeait une constitution républicaine rédigée par
une assemblée constituante élue au suffrage universel ;  l’autre faisait vibrer la fibre
nationale  en  défendant  la  nation  népalaise  contre  les  intrusions  indiennes  et
occidentales. 
21 Pourtant,  les  gouvernements  successifs  (trois  durant  les  six  premières  années  de
démocratie) échouent à y voir l’expression d’un grave malaise politique. La population
népalaise, la plus pauvre d’Asie du Sud, est composée de divers groupes culturels dont
les aspirations, à l’aube de cette démocratie naissante, sont déçues. Retranchés dans la
capitale,  les  gouvernants  considèrent  les  premières  irruptions  de  violence  dans  les
campagnes  de  l’Ouest  du  Népal  comme  relevant  de  l’ordre  public  et  d’une  simple
répression  policière.  Ils  sous-estiment  aussi  la  capacité  de  ce  mouvement
révolutionnaire à se développer.
22 c) La nuit du 1er juin 2001, le prince héritier, en conflit avec ses parents sur le choix de sa
future épouse et sous l’emprise de stupéfiants, élimine à la mitraillette neuf de ses plus
proches parents en commençant par son père. Il se serait enfin suicidé en se tirant une
balle de revolver. Absent ce soir-là de la réunion de famille, Gyanendra, le frère cadet du
roi, échappe au carnage et hérite du trône. 
23 d) Le 1er février 2005, le roi fait un coup d’État en prétextant la nécessité de rétablir
l’ordre  dans  un  pays  où  l’insurrection  maoïste  a  redoublé  d’intensité  depuis son
accession au trône. Il assigne à résidence les chefs des partis politiques, et tente d’isoler
le pays en coupant toutes les communications (téléphones, radio, Internet) à l’intérieur
du pays  comme avec  l’extérieur.  Les  libertés  civiles  sont  suspendues  et  l’armée fait
respecter  la  censure.  Ce  coup  de  force  ne  fait  qu’aggraver  le  caractère
anticonstitutionnel  de  la  précédente  prise  de  pouvoir  de  Gyanendra,  le  4 octobre
2002 quand, le Parlement dissout, le Premier ministre fut renvoyé et l’état d’urgence
déclaré.
24 e)  Le  24 avril  2006,  le  roi  rétablit  le  Parlement  sous  la pression  populaire  et
internationale. Depuis le 6 avril, jour anniversaire du soulèvement populaire de 1990 à
l’occasion duquel les partis politiques unis aux maoïstes ont appelé à une grève générale,
le  peuple  népalais  montre  sa  détermination  au  cours  de  manifestations  massives
rassemblant des centaines de milliers de personnes qui défient l’armée au risque de leur
vie. L’entêtement du roi à maintenir son pouvoir dictatorial achève de rallier la majorité
au projet républicain. Il semble que ce soit l’armée, pourtant son principal soutien, qui
l’ait finalement convaincu de céder à la demande du peuple, afin d’éviter le pire. Le
gouvernement est à présent censé préparer la tenue d’une assemblée constituante à
même de rédiger une nouvelle Constitution. Les maoïstes ont déclaré un cessez-le-feu de
trois mois.
25 Un  premier  soulèvement  populaire,  une  guerre  de  guérilla,  un  régicide,  un  coup
militaire,  un  second  soulèvement  populaire  et  des  milliers  de  morts :  jusqu’à
récemment, la relative rareté et la brièveté même des interventions médiatiques sur la
scène internationale concernant ces événements s’expliquaient en partie par le souci
qu’avaient les Népalais de protéger leur industrie touristique qui a tout à perdre de ces
révélations. Elles étaient peut-être aussi le signe que le reste du monde ne gagnait pas à
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ce que le Népal sorte de son Shangrila : l’option Katmandou risquait alors de s’effacer
pour toujours de l’imaginaire du monde contemporain à l’horizon soudain borné. 
26 Au Népal en revanche l’activité journalistique connaît une effervescence remarquable
depuis  1990.  La  mise  en ligne des  journaux locaux et  les  sites  multiples  accélèrent
encore la livraison de l’information, disponible presque en temps réel. On assiste même
à une « inflation événementielle », la médiatisation transformant tout en événement.
Chaque jour en apporte une nouvelle moisson et plonge les citoyens dans le présent
« perpétuel » ou « chronique » caractéristique de la modernité. La situation de guérilla
dans laquelle se trouve le Népal ne fait qu’accentuer ce sentiment : l’éventualité d’une
attaque de plus ou moins grande envergure est toujours présente et le temps reste
comme  suspendu  à  l’irruption  de  cet  événement  qui  pourrait  changer  le  cours  de
l’histoire du pays.  C’est  d’ailleurs bien cette mobilisation permanente,  sans relâche,
qu’a visé jusqu’à présent la propagande maoïste. 
27 De leur côté des chercheurs en sciences sociales, étrangers et Népalais, se sont attaché à
rendre  intelligibles  les  événements  récents  et  de  nombreux  travaux  tentent  de  les
resituer  dans  une  continuité  historique,  de  les  mettre  en  rapport  avec  d’autres
événements comparables dans le monde ou dans l’histoire du Népal, quitte à souligner
dans  quelle  mesure  ils  opèrent  une  rupture  avec  le  passé.  Cette  mise  en  série  des
événements de l’actualité est débattue par les Népalais, activistes ou membres d’une
société civile à même de mesurer le rôle qu’elle peut être amenée à jouer.
 
Histoire en boucle ou rupture d’intelligibilité
28 Les dates 1989-1990 résonnent dans l’histoire universelle comme la marque de ruptures
particulièrement marquantes tels l’effondrement de l’empire soviétique et le réveil des
nationalités des pays de l’Est. En vibrant au diapason, le Népal a montré qu’il était tout
à fait sorti de son Shangrila.  Le soulèvement populaire de 1990 a rappelé aussi à la
mémoire des citoyens la première expérience démocratique qu’a connue le pays après
la restauration sur le trône du roi Tribhuvan en 1951. Celui-ci fut même baptisé pour un
temps « héros de la révolution ». De même le coup militaire de Gyanendra, le 1er février
2005,  a  pu  être  interprété  comme  une  réitération  de  celui  que  son  père,  le  roi
Mahendra, fit le15 décembre 1960. 
29 Les  effets  de  cette  prise  de  pouvoir  autoritaire  font  mesurer  au contraire  le  chemin
parcouru en quarante-cinq ans. Les premiers mois après la déclaration de l’état d’urgence,
quand il était interdit d’exprimer une opinion hostile au gouvernement sous peine d’être
emprisonné, les journaux muselés ont publié des articles dont le langage codé évoquait
immanquablement  les  souvenirs  des  « années  panchayat ».  Le  message  transmis  aux
lecteurs avait peut-être même acquis une ironie qu’il ne pouvait avoir eu à la génération
précédente, quand pour la première fois les poètes avaient déjoué la censure12. Le fait
même de coder le langage, indépendamment de ce qui est transmis, rappelle le passé et
dénonce le  pouvoir qui  contraint à  ce subterfuge.  La complicité ainsi  créée entre les
journalistes et leur lectorat, tout comme entre les lecteurs eux-mêmes, engendre une
« communauté imaginée », de plus en plus réactive au fur et à mesure des événements
qu’elle tente d’intégrer à l’histoire nationale.
30 Dans cette série d’événements, le régicide a opéré une véritable « rupture d’intelligibilité
13 »  qui  a  jeté  la  population  dans  le  désarroi.  Il  a  ouvert  le  champ  à  de  multiples
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interrogations  et  à  des  tentatives  désespérées  pour  maîtriser  l’impensable.  Ainsi  les
premiers  jours  qui  ont  suivi  l’événement,  les  meurtres  de  la  famille  royale  ont  été
rapportés  comme  la  conséquence  de  la  « décharge  d’une  arme  automatique »,  « un
accident14 », dont aucun être humain par conséquent n’aurait été responsable. Le temps
du  déni  passé,  la  théorie  d’un  complot  ourdi  par  Gyanendra,  seul  bénéficiaire  de  la
tragédie,  s’est  imposée.  La commission d’enquête a  désigné le  prince héritier  comme
l’auteur des meurtres, mais la majorité de la population n’y croit toujours pas. 
31 Les maoïstes ont été prompts à tenter d’occuper la place symbolique laissée vacante par
le(s) roi(s) mort(s). En tuant son père, puis en se tuant lui-même, le prince héritier n’a
pas  fait  que  supprimer  deux  rois15.  Il  a  aussi  tranché  le  lien  dynastique  qui  avait
perduré sur près de deux siècles et demi. Gyanendra ne pouvait être qu’un imposteur.
Les chefs rebelles ont alors évoqué des pourparlers secrets qu’ils auraient eu avec le roi
Birendra avant sa mort.  Ils  ont loué le patriotisme du souverain défunt et  dénoncé
l’impérialisme indien et américain à l’origine du complot destiné à placer leur laquais
sur le trône. Ils se sont présenté comme les véritables héritiers de la dynastie Shah
sacrifiée. Les Népalais étaient orphelins, la révolution en ferait des frères.
 
Un État en difficulté 
32 La coïncidence entre une monarchie constitutionnelle héritière d’une royauté divine et
une  insurrection  maoïste  donne  l’impression  d’un  télescopage  dans  le  temps  des
événements népalais. C’est comme si, en s’ouvrant à une autre temporalité, celle des
horloges européennes qui avaient tant impressionné le prince hindou, le Népal brûlait
les étapes de la transformation sociopolitique qui mènent à la formation d’une nation
moderne. Si les Népalais étaient encore convaincus que leur société était par nature
organisée  autour  d’un  souverain  de  statut  divin,  le  régicide  a  fait  s’écrouler  le
fondement de cette idéologie. Les conditions sont réunies pour que l’espace (moral) de
la nation se développe. En même temps l’État est confronté à de graves questions : la
politisation des différences culturelles remet en cause sa structure même ; la présence
maoïste constitue à présent un autre État dans l’État ; enfin sa dépendance économique
vis-à-vis  de  l’étranger  qui  présente  deux  facettes,  l’aide  internationale  au
développement et l’émigration, l’affaiblit considérablement. 
 
Communautarisme ou multiculturalisme ?
33 Les minorités ethniques népalaises présentent deux traits spécifiques, par rapport à
l’Inde notamment : leur importance démographique et leur inclusion dans la hiérarchie
des  castes16.  Même  si  les  statistiques  doivent  être  analysées  avec  précaution,  la
proportion  des  groupes  considérés  comme  autochtones  est  de  42 %  d’après  le
recensement de 2001.  La plupart  de ces groupes parlent (ou ont parlé)  des langues
appartenant à la famille tibéto-birmane. La langue nationale, le népali, d’origine indo-
aryenne,  est  la  langue  des  hindous  des  collines,  le  groupe  dominant.  Ceux-ci
constituent à peine plus de 40 % de la population et sont organisés selon la hiérarchie
rituelle  des  castes.  Au  sommet,  les  « porteurs  de  cordon  sacré »  (Bahun,  Chetri  et
Thakuri) fournissent l’élite politique du pays. Les castes de service sont classées tout en
bas. Elles sont rituellement inférieures aux groupes ethniques ou « buveurs d’alcool »,
qui occupent donc une place intermédiaire. 
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34 Les minorités ont déployé différents modèles de relations avec le groupe dominant au
cours  de  l’histoire.  Les  premières  rencontres  remontent  au  Moyen  Âge,  quand  des
princes hindous fuyant les  invasions des Moghols se sont installés dans les  collines
népalaises. Ils ont repoussé par la force les autochtones hostiles, mais ils ont su s’allier
aux autres en leur attribuant des privilèges, notamment religieux, qui peuvent encore
s’observer dans certains rituels contemporains. Puis ce fut la conquête du Népal par
l’un de ces  princes,  on l’a  dit,  dont  l’armée était  composée de ces  autochtones,  les
Magar et les Gurung. Le modèle qui prévalait alors était celui d’un empire, l’empire
gorkhali17,  peu centralisé,  dont  les  frontières  incluaient  des  groupes  culturellement
distincts. 
35 La première tentative nationale pour codifier cette mosaïque de groupes différents fut
le Code civil de 1854 qui développa un modèle hiérarchique basé sur la caste. Groupes
ethniques et castes sont désignés par le terme unique de jat, communément traduit par
« espèce » ou « sorte ».  Il  faut retenir que, dans ce contexte, la différence culturelle
n’est pas signe de marginalité. Au contraire, comme l’observe justement David Gellner,
« la différence culturelle, avec l’idée de hiérarchie qui lui est attachée, était le critère
essentiel par lequel l’État népalais pré-moderne cherchait à organiser la société et la
gouverner18 ». Les gens héritaient de leur appartenance à une « caste » et de l’activité
qui la définissait ainsi que des droits et des devoirs rituels qui lui étaient associés. Le
principe d’appartenance à un groupe ethnique n’était pas fondamentalement différent,
chaque groupe ayant sa place dans la hiérarchie. La culture du groupe dominant était
pertinente dans la mesure où s’y conformer permettait éventuellement de monter dans
la hiérarchie et d’obtenir des droits ou des privilèges. Mais ces processus de
« sanskritisation » sont différents des processus d’homogénéisation qui voient le jour
lors de la période suivante, sous les panchayat.
36 En  reprenant  les  rênes  du  pouvoir  en  1960,  après  dix  ans  d’essais  démocratiques,
Mahendra  veut  renforcer  l’identité  nationale  tout  en  ouvrant  son  pays  à  l’aide
étrangère pour le développement. Les donneurs de fonds passent par l’élite, dont le
langage culturel devient celui de la modernisation. Dans cette nouvelle perspective, les
autres groupes ne sont plus seulement différents, ils sont perçus comme précisément
« arriérés ».  Le  gouvernement  pose  que  l’unité  culturelle  est  un  moyen  de
communication  indispensable  au  développement  et  toute  revendication  ethnique
devient une subversion19. En somme les citoyens sont égaux à condition qu’ils adoptent
tous, selon un slogan de la culture panchayat, « la même langue, le même costume et la
même religion ». La diversité était autrefois hiérarchisée, elle est à présent niée. Cette
idéologie  bénéficie  pour  sa  propagation  du  développement  des  moyens  de
communication et surtout de l’éducation scolaire qui fait d’immenses progrès pendant
cette période. C’est contre ce « nationalisme officiel20 » que s’est construite l’opposition
qui a conduit au soulèvement populaire de 1990. 
37 Dès la levée de l’interdit sur les partis politiques s’est constitué le Front national de
libération  du  peuple  (Nepal  Rastriya  Janamukti  Morcha)  essentiellement  composé  de
Tibéto-Birmans  des  collines.  Il  présente  aussitôt  un  mémorandum à  la  commission
chargée de préparer la nouvelle Constitution et réclame sans succès un gouvernement
fédéral. Dès le lendemain de la promulgation de la Constitution, les militants ethniques
organisent à Katmandou une grande manifestation de protestation contre la définition
du royaume comme hindou. Leur vœu d’un état séculier qui cesserait de légitimer la
supériorité des hautes castes sur le reste de la population n’a pas été entendu. Pourtant,
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même si ces questions font l’objet de débats véhéments, le seul parti ethnique admis à
participer aux élections l’année suivante ne remportera aucun siège au Parlement. Il
semble  que  ces  revendications  s’expriment  essentiellement  en  dehors  du  cadre
politique  formel.  Il  faut  dire  que  par  peur  d’une  dérive  communautariste  le
gouvernement  barre  la  voie  des  élections  aux partis  politiques  qui  s’expriment  sur
cette base. Par ailleurs, il est sans doute difficile de fédérer les aspirations de quelque
35 groupes se réclamant de cultures différentes. 
38 Les ressentiments des « buveurs d’alcool » contre les « porteurs de cordon sacré » n’ont
pas disparu pour autant.  Leur expression est encouragée par au moins deux courants
différents. Le premier est le mouvement maoïste. Le second est le courant international
qui a fait de l’année 1993 l’année de la défense des peuples indigènes. Une organisation
comme la Fédération népalaise des nationalités (Nepal Federation of Nationalities) reprend
les discours sur les droits culturels et les droits de l’homme et introduit le Népal dans le
réseau international  des  manifestations médiatiques qui  s’est  développé ces  dernières
années.  Un  tel  contexte  entraîne  une  adaptation  des  discours  indigènes  aux  normes
internationales elles-mêmes en pleine élaboration21.  L’imposition de quotas par groupe
ethnique dans les institutions gouvernementales et la création de républiques fédérales
autonomes  sont  parmi  les  solutions  envisagées  par  les  organisations  ethniques.  Elles
exigent une restructuration fondamentale de l’État. 
 
La guerre du peuple, ou un État dans l’État
39 La guerre du peuple se réclamant du maoïsme semble d’un étrange anachronisme, en
accord avec l’image d’un Népal hors du temps. Son irruption au sein d’un royaume
hindou ne pouvait que la rendre plus incongrue, sorte de curiosité postmoderne dont le
National Geographic22 a su tout récemment se saisir. La guerre du peuple, au sujet de
laquelle l’article donne par ailleurs des informations justes, y apparaît pourtant comme
une attraction touristique de plus :  les  guérilleros népalais  se découpent en ombres
chinoises sur fond de collines bleutées et  les  femmes armées en uniforme militaire
sourient en regardant l’objectif. Le mythe perdure sous une autre forme. 
40 Ce n’est pas la première fois qu’une insurrection d’obédience maoïste a lieu au Népal. À
la fin des années 1960, les révoltes paysannes de Naxalbari, dans le piémont himalayen
du Bengale occidental indien, encouragent les révolutionnaires népalais à constituer un
mouvement frère de celui des Naxalites. Nommés d’après le district de Jhapa (qui jouxte
Naxalbari), les Jhapali entament « une campagne d’élimination des ennemis de classe »,
mais sont aussitôt durement réprimés par l’armée népalaise. Ils ne sont pas non plus
soutenus  par  les  autres  chefs  communistes  et  leur  projet  de  guerre  du  peuple  est
abandonné23. Nous sommes en 1973, sous le règne du roi Birendra qui vient de succéder à
son père  Mahendra.  Certains  des  chefs  révolutionnaires  de  l’époque (Radha Krishna
Mainali, Man Mohan Adhikari) seront présents en 1990 à la tête des partis communistes,
partenaires du jeu parlementaire.
41 L’échec de la révolte jhapali est évoqué par les analystes qui suggèrent qu’une évolution
similaire du mouvement actuel n’est pas à écarter. Les chefs maoïstes qui ont lancé la
guerre du peuple en 1996 pourraient, comme leurs aînés des années 1970, rejoindre un
gouvernement démocratique.  Les récentes négociations entre les rebelles et  les partis
politiques  iraient  dans  ce  sens.  Certains  chercheurs  tentent  d’ailleurs  d’ôter  à
l’insurrection maoïste tout caractère de nouveauté. Ils rappellent qu’elle s’inscrit dans la
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tradition de l’opposition népalaise, caractérisée par la nécessité, aux moments décisifs de
son histoire,  de s’appuyer sur  un pouvoir  extérieur,  l’Inde24.  La  guerre du peuple  est
néanmoins d’une ampleur considérable, seulement comparable (et souvent comparée) à la
conquête gorkhali à l’origine du royaume, il y a plus de deux siècles.
42 En dix ans de guérilla, la guerre du peuple a supplanté dans la littérature révolutionnaire
internationale  l’exemple  phare  dont  elle  s’était  réclamée  à  ses  débuts,  le  Sentier
lumineux  péruvien.  Le  mouvement  népalais  reprend  certains  concepts  clés  de  la
révolution chinoise théorisée par Mao Zedong25. L’objectif est de se saisir du pouvoir afin
d’établir  la  « nouvelle  démocratie  populaire »  (naulo  janbad)26.  Les  « trois  armes
magiques »  pour y  parvenir  sont  le  Parti,  l’Armée et  le  Front  uni,  le  premier  ayant
l’ascendant sur les deux autres. Le moyen préconisé sur le plan militaire est « la guerre
prolongée », codifiée par Mao sur la base de son expérience afin de constituer un guide
pratique des tactiques de guérilla. Les maoïstes népalais bénéficient donc d’un modèle
qui a fait ses preuves et qu’ils adaptent aux conditions de leur terrain. Au début les
combattants n’avaient à leur disposition que leur poignard (l’emblématique khukuri), qui
est d’abord un outil de travail pour les paysans, et quelques vieux fusils. L’insurrection
couvre à présent l’ensemble du pays au point que l’État ne contrôle guère plus que les
centres urbains et les chefs-lieux des 75 districts. On parle à présent d’une nation et de
deux régimes.
43 La pauvreté,  le  manque de perspective de développement dans les  campagnes et  la
négligence  du  gouvernement  concernant  son  énorme  population  rurale  (80 %)
fournissent  le  contexte  de  l’insurrection,  mais  n’expliquent  pas  son  succès.  Les
maoïstes ont organisé leur guérilla à partir de deux districts (Rolpa et Rukum) dans
l’Ouest du Népal. Cette région offrait un réseau clandestin de militants communistes
qui s’était développé depuis les années 1950, en partie grâce aux instituteurs, mais aussi
autour de certains chefs charismatiques27. Le Parti communiste népalais (maoïste)28 a su
exploiter les conflits de longue date entre paysans et notables locaux afin d’enraciner le
conflit dans la violence. Il s’est aussi habilement adapté aux coutumes locales qu’il n’a
pas d’emblée tenté de réformer. 
44 La minorité ethnique des Kham-Magar constitue une part importante de la population de
ces deux districts (ils sont même majoritaires dans le district de Rolpa). Ils sont regroupés
dans une trentaine de villages dont les maoïstes ont fait leur « district modèle » en 2003. Le
mouvement,  en  se  développant,  a  donné  une  place  grandissante,  du  moins  dans  sa
propagande, aux aspirations ethniques à l’autonomie. En 2004 a été déclarée la Région
autonome du Magarant. Cette appellation fait référence à la région de l’ouest du Népal sur
laquelle régnaient des chefs magar jusqu’à leur conquête progressive à partir du Moyen
Âge par des princes hindous fuyant l’Inde musulmane des Moghols. On sait peu de choses
cependant sur la réalité de cette autonomie au sein du Parti qui demeure l’organe central
du pouvoir. Les contradictions inhérentes à la politique ethnique des maoïstes n’ont pas
échappé aux analystes. Saubhagya Shah commentant un discours de Baburam Bhattarai,
l’idéologue du Parti, remarque que : 
« Quand  bien  même  le  PCN(M)  continue  de  promettre  aux  fronts  ethniques
l’autodétermination qui, en théorie, rétablirait les principautés des Vingt-deux et
des Vingt-quatre29, dans le même souffle ils revendiquent aussi d’être les véritables
gardiens du nationalisme népalais unifié tel qu’il a été fondé et élargi par la maison
de Gorkha30. » 
45 Ces contradictions n’échappent pas non plus aux militants des minorités ethniques, qui
ont très vite dénoncé la façon dont les chefs maoïstes, appartenant à la haute caste des
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Brahmanes,  les  enrôlaient  dans  une  guerre  qui  n’était  pas  la  leur.  Pourtant,  ces
avertissements  n’ont  pas  empêché  l’enracinement  du  mouvement  dans  les  collines
peuplées  par  ces  minorités.  En  outre  la  guerre  de  guérilla,  une  fois  enclenchée,
développe sa propre dynamique. 
46 Dans un article récent, Sam Cowan en explique la stratégie qui repose sur les préceptes
édictés par Mao :
« L’armée révolutionnaire doit rester unie au peuple au sein duquel elle combat. Les
gens peuvent ainsi fournir les recrues, les provisions et l’information dont l’armée a
besoin,  tout  en  se  faisant  politiser.  De  cette  façon,  la  structure  politique  et
culturelle d’une société peut se transformer au rythme des succès militaires.  La
révolution n’a donc pas lieu après la victoire ni comme son résultat, mais à travers
le processus même de la guerre. D’où le plus fameux slogan de Mao, avec son sens
très particulier et souvent mal compris : “Le pouvoir au bout du fusil”31. » 
47 Ainsi l’objectif de la guerre maoïste n’est pas tant de conquérir un territoire que de
mobiliser la population en l’impliquant dans l’action violente. Dans cette perspective, la
guerre devient une fin en elle-même. L’Armée royale népalaise,  au contraire,  opère
selon les principes d’une guerre classique qui vise à miner la résistance physique et
morale de l’ennemi en lui infligeant des pertes afin d’occuper son territoire. Les deux
armées ne font pas la même guerre : « Dans ce conflit des “deux guerres”, il n’y a pas de
solution par les armes. Chaque camp peut démontrer qu’il fait des progrès selon ses
propres critères de succès32. » Les 100 000 soldats de l’armée royale, quelle que soit la
supériorité  de  leur  armement,  ne  peuvent  empêcher  les  4 000  à  5 000 combattants
maoïstes de rendre le pays ingouvernable pour de longues années. 
48 On sait  par ailleurs l’importance de la propagande dans la stratégie révolutionnaire.
L’appel au sacrifice pour la révolution et sa patrie est paradoxalement lié à la conscience
naissante  chez  l’individu  d’avoir  un  pouvoir  d’action  sur  le  monde.  Outre  les
interminables discours politiques et les incontournables programmes culturels organisés
par les militants, la rencontre entre la rhétorique marxiste internationale et la culture
locale donne lieu à une production musicale et littéraire originale. Celle-ci affiche tantôt
un  nationalisme  agressif  anti-indien  et  anti-impérialiste,  combiné  au  ressentiment
ethnique contre l’élite supposée s’être vendue aux pouvoirs étrangers, tantôt un amour
lyrique pour sa région natale,  « son air  et  son eau » (hawa pani),  bref  sa patrie33.  Le
nationalisme officiel  du roi  Mahendra manifestait  la  volonté de construire la  nation
népalaise, mais il ne parvenait qu’à engendrer une société condamnée à mentir, offrant
un masque d’unité malgré ses dissensions internes et son hostilité au gouvernement, une
« réalité fausse »34. Car « peut-on être patriote sous un monarque absolu35 ? » À cet échec
de  la  monarchie,  les  maoïstes  répondent  en  recourant  à  une  rhétorique  qui  vise
précisément à créer une « famille de sang », une communauté de frères prêts à mourir
pour leur patrie, bref une république.
49 Cette  fraternité,  les  rebelles  la  veulent  aussi  internationale,  dans  la  tradition  de  la
culture socialiste, et ils font un usage remarquable de tous les moyens médiatiques à leur
disposition,  à  l’intérieur  du  pays  comme  à  l’étranger.  Des  organisations  sœurs  se
chargent de mobiliser les sympathisants dans les capitales européennes et américaines.
Ainsi,  l’un  de  ces  groupuscules  londoniens  appartenant  au  World  People  Resistance
Movement (WPRM)  a  consacré  une  de  ses réunions  mensuelles  d’information  à  la
construction de la « route des martyrs » dans le district de Rolpa, sous administration
maoïste36. Le projet était clairement présenté comme un acte de propagande destiné à
montrer,  littéralement,  la  révolution  en  marche.  Chaque  famille  dans  la  région  que
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traversera cette route de 92 kilomètres délègue, sur ordre du Parti, un de ses membres
pour quinze jours. Le recours à de simples pelles en l’absence de machine performante
veut  souligner  la  force  presque  miraculeuse  de  la  solidarité  des  travailleurs37.  Leur
incapacité à développer les campagnes, par manque de moyens mais surtout d’expertise,
est bien ce à quoi achoppent les maoïstes après dix ans d’insurrection. La population
paysanne,  elle,  ne  croit  pas  aux  miracles.  Avant  les  maoïstes,  elle  a  dû  subir  les
injonctions d’autres prophètes, les experts internationaux en développement, qui ne se
sont pas montrés plus habiles. 
 
Échec de l’aide au développement et succès de l’émigration
50 On peut avancer plusieurs raisons au fait que le Népal soit le pays au monde qui ait
attiré le plus d’aide étrangère par tête38. La situation géopolitique du pays, État tampon
entre l’Inde et la Chine, les mercenaires Gurkha39, les sommets himalayens enfin – si
hauts qu’ils en sont devenus pour ainsi dire universels, propriétés symboliques de tous
les  alpinistes  –  sont  parmi  les  raisons  qui  motivent  la  présence  des  puissances
étrangères  au  Népal.  Les  diagnostics  en  matière  d’environnement  naturel  par  les
premiers experts internationaux ont été particulièrement alarmants. Ils constituent ce
que Ives et Messerli ont baptisé, pour en faire la critique, la « théorie de la dégradation
de  l’environnement  en  Himalaya »,  un  enchaînement  fatal  de  causes  et  d’effets :
progrès dans le domaine de la santé et éradication de la malaria en 1950, croissance
démographique galopante40, demande grandissante en ressources arborées et en terres
agricoles, déforestation, érosion des versants himalayens accentuée par les pluies de
mousson, pertes de terres agricoles et déforestation accrue, menaces de désertification
au Népal et d’inondations dévastatrices dans la plaine du Gange. Un tel scénario ne
pouvait qu’entraîner une aide étrangère massive. 
51 Sous les panchayat, le gouvernement népalais a consacré ces fonds au développement
de sa bureaucratie dans la vallée de Katmandou plutôt qu’aux zones rurales auxquelles
ils  étaient  destinés  et  où vivait  95 % de  la  population en 198041.  Les  fonctionnaires
appartenant à l’élite hindoue se sont multipliés, et ont exclu les paysans de l’accès à la
manne  étrangère.  De  leur  côté,  les  organismes  internationaux  ont  préconisé  une
politique de conservation de la nature entraînant une mise en défens des forêts et la
création de parcs naturels42. Ces mesures ont rendu plus difficile encore la survie des
populations dont la forêt faisait partie du cadre de vie et se sont assez vite avérées
contre-productives. L’idéal d’un parc naturel sauvage, à l’américaine, ne peut convenir
à un pays densément peuplé comme le Népal et dont les paysages sont anciennement
travaillés. Devant cet échec de la centralisation par l’État et des modèles importés, les
communautés d’usagers ont été de plus en plus étroitement associées à la gestion des
forêts,  comme c’était  le cas avant 1950.  De même, les experts se sont montrés plus
attentifs  aux  pratiques  locales,  mieux  à  même  d’atteindre  un  équilibre  entre
conservation des milieux et exploitation des ressources. 
52 Les analyses de type malthusien fondées sur la relation entre le taux d’accroissement
démographique et les ressources naturelles n’ont pas assez pris en compte la capacité
d’innovation et d’adaptation de la population. Les changements ont été suffisants pour
éviter la catastrophe qui avait  été prédite dans les années 1960-1970.  La production
agricole a augmenté plus rapidement dans les années 1980, même si les rendements
restent bas par rapport aux pays asiatiques voisins.  L’évolution vers un paysage de
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bocage,  dans  certaines  régions,  avec  des  arbres  plantés  le  long  des  champs  et  aux
abords des habitations, freine la déforestation. Des études récentes suggèrent même
que ce recours aux arbres engendre de nouveaux paysages après des siècles de mise en
place des rizières43.
53 Il n’est pas question ici de retracer l’histoire des politiques environnementales depuis
1950, ni d’en risquer une évaluation, qui ne serait pas entièrement négative du reste. Il
convient néanmoins de se souvenir avec Joëlle Smadja que 
« les  populations  des  montagnes  himalayennes  […]  ont  intégré  dans  leurs
références culturelles et dans leurs pratiques les contraintes d’un milieu naturel
particulièrement difficile, pour en faire un milieu de vie où les ajustements sont
permanents, d’une grande diversité, et où les sociétés s’adaptent aux changements
qu’elles créent elles-mêmes.[…] Il semble en fait que les observateurs des dernières
décennies ont érigé en crise ce que ces populations considèrent depuis toujours
comme la gestion de ressources dans des milieux instables44. » 
54 Nulle part peut-être mieux que dans les politiques environnementales se révèlent les
mythes qui gouvernent donneurs et décideurs, toujours trop éloignés des pratiques des
hommes en prise avec leur milieu. Le rêve d’un Népal, conservatoire de la nature, n’est
certainement pas partagé par les paysans prêts à sortir de leur Shangrila. L’émigration
offre une autre facette de l’interaction népalaise avec le monde extérieur.
55 Jusqu’au  milieu  des  années 1970,  les  salaires  des  soldats  Gurkha  constituaient  la
principale source de devises. Selon les informations de la banque centrale, auxquelles il
faut  ajouter  les  estimations  concernant  les  réseaux  informels,  l’argent  rapatrié  des
travailleurs  à  l’étranger  représenterait  à  présent  près  du  quart  du  produit  national
brut45.  L’émigration népalaise existe depuis longtemps, surtout en direction de l’Inde,
mais elle a été stimulée par les facilités d’obtention d’un passeport, disponible depuis
1990  dans  les  chefs-lieux  des  districts  et  non  plus  seulement  dans  la  capitale.
L’insurrection  maoïste  a  accéléré  le  mouvement.  Entre  1995  et  2004,  le  nombre  de
familles népalaises recevant de l’argent de l’étranger a plus que doublé, passant de 23 à
53 %.  Selon  les  premières  analyses  de  ce  phénomène  encore  peu  étudié,  cet  apport
financier a réduit la pauvreté de la population rurale de façon significative. Le Népal lui
devrait  même sa  relative  stabilité  économique au cours  des  neuf  premières  années
d’insurrection46. L’échec des tentatives du roi Gyanendra pour « fermer » le pays à toute
communication extérieure, y compris par Internet, en a fourni la preuve, les banques
étant  dépendantes  des  virements  provenant  des  Népalais  expatriés  pour  maintenir
leurs fonds à flot. 
56 La dimension économique de l’émigration n’est pas la seule qui doit retenir l’attention.
Sa dimension culturelle a un impact important sur les conceptions que les Népalais ont
d’eux-mêmes. L’anthropologue Dor Bahadur Bista avait proposé en 1990, une analyse
remarquée de l’échec du développement au Népal qui reposait sur une critique sans
concession de l’élite hindoue et de ses valeurs culturelles, véritables entraves à toute
transformation  de  la  société.  À  cet  obstacle  de  l’intérieur,  représenté  par  les
intermédiaires salariés de hautes castes, exclusivement concernés par le maintien de
leur statut et peu concernés par le bien public,  il  faut ajouter la perception par les
communautés des projets imposés de l’extérieur, comme les « caprices » des experts
étrangers. Il ne peut en résulter « ce sentiment de fierté ou de posséder en propre ces
choses que les individus auraient si elles étaient construites au prix de leurs efforts47 ».
L’émigration  en  revanche  repose  sur  la  volonté  des  individus  de  se  sortir  de  leur
condition  par  eux-mêmes  et  de  se  confronter  au  monde  extérieur.  Les  nombreux
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problèmes engendrés par une émigration massive pour les pays d’origine comme pour
les  pays d’accueil  ont  pu faire  oublier  l’intérêt,  pas  seulement économique,  que les
individus  y  trouvent.  Pour  les  jeunes  gens  en  particulier,  ces  voyages  ont
incontestablement une dimension initiatique qui les encourage à se concevoir comme
les auteurs de leur destinée. La diaspora népalaise dans le monde entier est en train de
jouer également un rôle majeur dans la transformation du sentiment national. 
57 L’impact  relativement  faible  qu’a  eu  jusqu’à  présent  l’instabilité  politique  sur
l’économie népalaise démontre en creux les compétences d’une population habituée
aux  manques  de  services  et  à  la  négligence  de  l’État.  Dans  le  champ  économique,
comme dans le domaine de l’environnement, les réussites népalaises sont réalisées au
prix d’un contournement de l’État centralisé qui n’a pas d’autorité légitime.
 
Les désordres du monde : conclusion
58 Cette étude avait pour premier objectif d’explorer la vision mythique du Népal comme
un Shangrila et de confronter cette vision à ce que l’on sait de la réalité népalaise. Le
mythe révélait  les  peurs occidentales de l’avenir tandis que le  Népal  sortait  de son
isolement et,  pour reprendre le  raccourci  favori  des médias,  entrait  dans l’histoire.
Raccourci abusif en effet, quand on connaît la profondeur historique qui forme comme
le  terreau  sur  lequel  se  développent  les  événements  contemporains.  Il  est  exact
cependant  qu’à  la  faveur  de  ces  événements,  une  proportion  grandissante  de  la
population népalaise participe aux débats nationaux en s’exprimant dans les médias
(journaux, radios et Internet) et en manifestant régulièrement son mécontentement
lors  de  grands  rassemblements.  Ce  sont  autant  d’occasions  au  cours  desquelles  les
Népalais réitèrent leur appartenance à la nation, non plus seulement comme les sujets
d’un monarque (la dernière fois qu’ils le firent étant peut-être lors des funérailles du
roi Birendra), mais comme des citoyens déterminés à agir sur leur avenir. 
59 Cette souveraineté populaire, les événements d’avril 2006 en ont offert une illustration.
Même si, pour la circonstance, c’est à l’appel des partis politiques alliés aux maoïstes
que  le  peuple  en  masse  est  descendu dans  la  rue,  les  témoignages  s’accordent  sur
l’impressionnante  détermination  des  manifestants  à  porter  le  mouvement  jusqu’au
bout. Les citoyens d’ailleurs n’accordent qu’une confiance limitée à leurs élus, comme
en témoignent les rassemblements des habitants de Katmandou sous les fenêtres du
Parlement à Singha Darbar, depuis que les séances de travail ont repris : une façon de
rappeler aux parlementaires qu’ils détiennent leur pouvoir du peuple et de lui seul48.
Cette souveraineté, le peuple l’a acquise au cours d’un long processus que cet article a
tenté de rendre intelligible. 
60 Le  second objectif  visait  à  considérer  l’inscription  au  Népal  de  problèmes  que  l’on
retrouve  ailleurs  dans  le  monde,  mais  qui  sont  ici  reliés  d’une  façon  spécifique :
construction nationale et  genèse démocratique,  revendications ethniques et  guérilla
révolutionnaire,  échec  du  développement  et  émigration  massive.  Reprenons  pour
conclure les grandes lignes de l’exposé.
61 La genèse démocratique entraîne une refonte identitaire : si les Népalais étaient unis en
tant que sujets du roi, ils revendiquent à présent leur appartenance à des groupes distincts
tout en s’opposant à la hiérarchie rituelle et politique qui les organise encore dans les faits
sinon en droit. La nation pourtant n’a jamais été autant à l’ordre du jour, qu’elle alimente
la mystique du mouvement maoïste ou qu’elle soit stimulée par l’exil. Les frontières de son
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territoire font l’objet d’invocations patriotiques de la part des rebelles,  tandis que les
expatriés développent une ferveur nouvelle pour leur pays qu’ils ont été poussés à quitter
par des nécessités économiques. Ils ne rentreront pas toujours au pays pour autant et
développeront d’autres appartenances. Une nouvelle définition de la nation est en train de
s’élaborer entre loyautés locales et transnationales.
62 Par  ailleurs  l’insurrection  maoïste  met  au  défi  les  forces  armées  de  l’État,  dont  la
supériorité  en termes  d’équipement  et  d’effectifs  est  neutralisée  par  les  tactiques  de
guérilla qui ont fait leur preuve sous d’autres cieux depuis longtemps et qui révèlent les
limites de la force militaire dans la réalisation des solutions politiques. D’une manière
similaire, aussi bien en ce qui concerne l’environnement que l’économie, les solutions de
l’État  centralisé  se  sont  avérées  peu  adaptées  et  l’évitement  des  catastrophes  est
essentiellement  dû  à  l’inventivité  des  Népalais,  paysans  attentifs  à  maintenir  un
environnement viable ou individus migrants,  pour trouver des solutions au coup par
coup. 
63 Bien d’autres traits de la situation népalaise mériteraient l’attention, comme la situation
géopolitique  du  pays,  État  tampon  entre  les  deux  grandes  puissances  économiques
émergeantes de ce siècle, l’Inde et la Chine. L’énorme potentiel hydroélectrique que recèle
le Népal est une autre caractéristique qui pourrait transformer ses perspectives en Asie du
Sud de manière radicale.  Mais  je  me suis  limitée ici  aux domaines ayant nourri  mon
expérience  d’ethnographe,  qui  converse  plus  souvent  avec  les  paysans  et  les  gens
ordinaires qu’avec « les princes et les pandits », qui décident ou décryptent le sort du
monde. 
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1.  A. Macfarlane, « Fatalism and Development in Nepal », in M. Hutt (éd.), Nepal in the Nineties,
Delhi, Oxford University Press, 1994, p. 127 (ma traduction).
2.  La place importante que les journaux français ont donnée à ces événements est d’autant plus
intéressante que la France n’a pas de relation historique privilégiée avec le Népal comme c’est le
cas  de  la  Grande-Bretagne  et  que  l’aide  française  au  développement  y  est  très  marginale
comparée à celle des États-Unis ou du Japon.
3.  E. Gellner visite le Népal en 1970 avec pour mission de créer un département de sociologie à
l’université  Tribhuvan,  dans  la  vallée  de  Katmandou.  A. Macdonald,  qui  en  fut  le  premier
directeur en 1973, a retracé les débuts de cet Institute of Nepalese and Asian Studies (1987).
4.  E. Gellner, « The Kathmandu Option », in Spectacles and Predicaments.  Essays in Social  Theory,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 350 (ma traduction).
5.  Je renvoie le lecteur au livre de Donald Lopez dont le titre, Prisoners of Shangrila,  est assez
explicite, et aux critiques qui lui ont été adressées, notamment dans le Journal of the American
Academy of Religion, mars 2001, vol. 69, n° 1, pp. 163-213.
6.  F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 27.
7.  S. Lévi, Le Népal. Étude historique d’un royaume hindou, New Delhi, Asian Educational Services,
[1905] 1990, vol. 1, p. 60.
8.  Je me fonde sur l’étude de ce roman par Marie Lecomte-Tilouine et sur ses traductions en
français  de certains  passages.  M. Lecomte-Tilouine,  « Les  mondes à  part.  Représentations des
esprits à travers un roman népalais de la fin du xixe siècle », Bulletin de L’École française d’Extrême-
Orient, 2002, 89, pp. 107-126.
9.  J. Whelpton, Jang Bahadur in Europe : The First Nepalese Mission to the West, Katmandou, Sahayogi
Press, 1983 (ma traduction).
10.  B. Anderson,  L’imaginaire  national.  Réflexions  sur  l’origine  et  l’essor  du  nationalisme,  Paris,  La
Découverte, 2002 [1991], p. 47.
11.  On  appelle  « années  panchayat » celles  qui  ont  fait  suite  à  la  Constitution  de  1962,  par
laquelle le roi Mahendra mit en place un système un système de quatre niveaux d’assemblées
élues – les panchayats – en dehors de toute affiliation politique, les partis ayant été déclarés
illégaux en 1961. (NDLR)
12.  Voir M. Hutt, « The Nepali Literature of the Democracy Movement and its Aftermath », in
M. Hutt  (éd.),  op. cit.,  1993,  pp. 28-47  et  R. Burghart,  « The  Political  Culture  of  the  Panchayat
Democracy », ibid., pp. 1-13.
13.  Voir A. Bensa et E. Fassin, « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain, n° 38, 2002.
14.  J. Whelpton, A History of Nepal, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 213.
15.  Bien que dans le coma, Dipendra a été consacré roi à l’hôpital, avant de mourir.
16.  Celle-ci  est  officiellement  abolie  depuis  la  constitution  de  1962,  mais  elle  continue
d’organiser la société népalaise (A. Höfer, The Caste Hierarchy and the State in Nepal,  Innsbrück,
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Universitätverlag Wagner, 1979). En fait, le principe de l’égalité des individus devant la loi est
même reconnu dès 1951 (J. Whelpton, op. cit., 2005, p. 84).
17.  Voir M. C. Regmi, Kings and Political Leaders of the Gorkhali Empire, 1768-1814,  Himayatnagar,
Orient Longman Limited, 1995.
18.  D. Gellner,  « From Groups Rights  to  Individual  Rights  and Back.  Nepalese  Struggles  over
Culture  and  Equality »,  in J. Cowan,  M. Dembour  et  R. Wilson  (éds),  Culture  and  Rights :
Anthropological Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 178.
19.  Je  reprends  ici  l’analyse  de  J. Pfaff-Czarnecka,  « Debating  the  State  of  the  Nation :
Ethnicization of Politics in Nepal – A Position Paper », in J. Pfaff-Czarnecka et al.  (éds), Ethnic
Futures. The State and Identity Politics in Asia, New Delhi, Sage Publication, 1999, pp. 55-61. 
20.  Il est utile ici de rappeler la définition par Anderson du « nationalisme officiel » comme étant
par  nature  une « stratégie  d’anticipation qu’adoptent  des  groupes  dominants  menacés  d’être
marginalisés ou exclus d’une communauté nationalement imaginée en train de naître ». L’auteur
prend comme illustration le royaume de Siam sur lequel règne le roi Wachirawut de 1910 à1925.
Il poursuit en énumérant « les leviers politiques du nationalisme officiel : enseignement primaire
obligatoire  et  contrôlé  par  l’État,  propagande orchestrée  par  les  pouvoirs  publics,  réécriture
officielle de l’histoire, militarisme – en l’occurrence moins réel qu’ostentatoire – et affirmations
incessantes de l’identité de la dynastie et de la nation » (B. Anderson, op. cit.,  pp. 109-110). Au
Népal, le roi Mahendra recourt aux mêmes procédés pendant son règne (1955-1972).
21.  Sur ce point voir l’analyse de D. Gellner, art. cit., pp. 185-190.
22.  E. Douglas, « On the Trail with Nepal’s Maoists », National Geographic, n° 7, novembre 2005.
23.  Pour plus de détails sur la révolte jhapali voir D. Thapa, « Radicalism and the Emergence of
the  Maoists »,  in M. Hutt  (éd.),  Himalayan  “People’s  War”,  Londres,  Hurst  &  Company,  2004,
pp. 32-34.
24.  Saubhagya Shah développe cet argument de façon systématique. Son analyse repose sur le
double jeu des deux parties : d’une part, l’Inde se présente comme le parangon de la démocratie
depuis l’indépendance mais n’en demeure pas moins un pouvoir hégémonique en Asie du Sud ;
d’autre part  les  maoïstes  nourrissent leur aura mystique en revendiquant leur enracinement
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RÉSUMÉS
Le premier objectif de cet article est de mettre en regard une certaine perception populaire du
Népal  comme  un  Shangrila  avec  quelques  éléments  de  sa  réalité  historique,  de  manière  à
souligner que la révolution à laquelle nous assistons depuis 1990, et dont l’insurrection populaire
d’avril  2006  est  l’expression  la  plus  récente,  fait  partie  d’un  processus  plus  long  encore
d’émergence  de  la  nation  népalaise.  Le  second objectif  est  de  mettre  en  valeur  l’inscription
particulière,  dans  ce  petit  pays,  de  certains  désordres  mondiaux  (difficulté  de  la  genèse
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démocratique,  revendications  ethniques,  guérilla  révolutionnaire,  échec  du  développement,
émigration).
The primary aim of this paper is to contrast the popular image of Nepal as a Shangri La with the
stark reality of the country’s history. Thus the revolution that began in 1990, culminating in the
popular uprising of April 2006, is seen as a chapter in the lengthy process of the emergence of the
Nepalese nation. The article then highlights these developments as local manifestations of global
disorders,  such  as  the  difficulty  of  establishing  democracy,  ethnic  factionalism,  guerrilla
insurgency, the failure of development and large-scale economic out-migration.
INDEX
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